İngiliz yazar George Orwell, Hayvan Çiftliği’nden sonra 1984’ü kaleme aldı. Romanın yazım aşaması zorluklarla geçti. Veremle mücadele eden Orwell, birkaç kez romanın adını değiştirdi. Orwell, 1984 distopyasında devletlerin otoriter siyasi tutumlarını sert bir şekilde göz önüne serdi. Okyasnusya adını verdiği ülkede yaşayanlar Parti’nin boyunduruğundan çıkmayı düşünemeyecek kadar mekanize hâldedirler. Böyle bir dünyada anılar, hayaller olmadan nasıl yaşadıklarının farkında değillerdir üstelik. Düzene isyan e

Hayatının uzun bir dönemini Finlandiya’da geçiren rahip, hatip ve yazar Grigory Petrov, Beyaz Zambaklar Ülkesi’nde, bu ülkenin hangi yollardan geçerek ve hangi aşamaları kat ederek bulunduğu konuma eriştiğini kendine has üslubuyla anlatıyor. 1923 yılında kaleme aldığı eserini, sadece bir ülkeden yola çıkarak da değerlendirmemiş, gelişmekte olan ülkelere rehber olacak bir yöntemi gördükleriyle birleştirerek ortaya çıkarmıştır. Petrov, aynı zamanda okul, devlet yönetimi, bürokrasi, kilise gibi faktörlerin bir

“Böylesine bir aşk gerçek olabilir mi?” 1920’lerin ilk yarısında Stefan Zweig tarafından kaleme alınan bu kitapta; yaşamı boyunca delicesine sevdiği, ancak kadının varlığından haberi bile olmayan, yazar R.’ye yazılan uzun bir mektup yer alır. “Hiçbir zaman beni tanımamış olan sana.” cümlesiyle başlar mektup. Kadının, iç dünyasında yaşadığı duygulardan yola çıkılarak aşkın çözümlemesi yapılır. Bu da zaten, sadece Stefan Zweig kadar psikoloji birikimine sahip bir yazar tarafından mümkün kılınabilirdi.

Victor Hugo’nun, Bir İdam Mahkûmunun Son Günü, sarsıcı ve sıradışı bir kitap. Hugo’nun yazım stil olarak o dönemde kullanılmayan bir üslupla, yani birinci tekil şahısla kaleme aldığı eser, ölüm ve yaşama, ölmek üzere olan bir suçlunun gözünden bakış. Güneşin camlardaki oynaşmasını keyifle izlerken öleceği gerçeğiyle yüzleşmeye çalışan genç adamın sancıları, düşünceleri ve cezalandırma yöntemlerine ilişkin görüşleri insanı şaşırtıyor. Giyotinle idama mahkûm olan genç adamın günlüğü bizi şaşırtıcı bir yolculu

BİR SABAH UYANDIĞINIZDA KENDİNİZİ BİR BÖCEĞE DÖNÜŞMÜŞ BULURSANIZ NE OLUR? Nasıl ki Kafka'nın Dava'sında Josef K., bir sabah uyandığında kendini tutuklanmış olarak buluyorsa, yine Kafka'nın Dönüşüm'ünde de Gregor Samsa bir sabah kötü rüyalarından uyandığında kendisini dev bir böceğe dönüşmüş olarak bulur. Öyle ki, bir zırh gibi sertleşmiş olan sırtının üstünde yatmaktadır... Dava isimli eserinde yargılanan insan ile yargılayan kurumların ilişkisini ele alan Kafka, Dönüşüm isimli eserinde; aile ilişkilerinin

Acılarla yoğrulmuş hayatının özlemlerini Güneş Ülkesi’nde dile getiren Tommaso Campanella, eseri sayesinde bize döneminin buhranlarını, umutlarını, toplumları etkileyen cereyanları okuma fırsatı veriyor. Astroloji, felsefe, okültizm, teoloji, sosyoloji, ekonomi, siyaset, strateji gibi alanlarda görüşler içeren ve 17 yüzyıl Avrupası’nda, düşüncelerinden dolayı epey hırpalanan bir filozof tarafından hapishanede kaleme alınan Güneş Ülkesi, ütopya türünde yazılmış en önemli eserlerden biri. Çağlarüstü olması öz

Çıktıkları bir gezide, sadece kadınların ve kız çocukların yaşadığı, giriş çıkışın mümkün olmadığı bir ülkeden bahsedildiğini duyan üç Amerikalı arkadaş, bu gizemli ülkeyi keşfetmek için dayanılmaz bir istek duyar. Bir süre sonra bütün hazırlıklarını tamamlayıp Kadınlar Ülkesi’ne hareket ederler. Tahminleri, bir yerlerde mutlaka erkeklerin de yaşadığı, kadınlarınsa kaba, ilkel ve belki de vahşi olduğu yönündedir. Oraya vardıklarında karşılaştıkları manzara ise onları şaşırtır. İdeal bir sosyal düzen kurmuş

Dünya Edebiyatı’nın en önemli eserlerinden biri olan Sefiller, 19 yüzyıl Fransası’nda yoksulluk ve çaresizlik içinde yaşayan toplumun gerçeğine ayna tutuyor. Usta yazar Victor Hugo Sefiller’de, ailesi için hırsızlık yapan Jan Valjan’ın kürek mahkûmiyetine çarptırılmasını ve hayatı boyunca sürecek kaçaklık hikâyesini anlatıyor. Hugo aynı zamanda, yoksulluk, dayanışma, toplumsal adalet, sefalet, karanlık gibi konuları işlerken toplumdan dışlananları destansı bir romanda gözler önüne seriyor. “Susmak, yalan sö

Sokrates felsefesinin temellerini ele alan başlıca kaynak, öğrencisi Platon’un kaleme aldığı “Sokrates’in Savunması”dır. Ahlak felsefesinin kurucusu olarak kabul edilen Sokrates’in yaşamının en önemli olaylarından biri, MÖ 399 yılında hakkında açılan, Sokrates’in Savunması’nda sözü edilen, davadır. “Sokrates’in Savunması” isimli eserde Platon’un anlattığı kadarıyla Sokrates; gençlerin kafasını karıştırıp onları zehirlemekle, tanrılara inanmamakla ve onların yerine yeni tanrılar koymakla suçlanır. Tüm bu suç

Suç ve Ceza, edebiyat dünyasında başarıyı ve ölümsüzlüğü ön sıralarda göğüsleyen bir romandır. Dostoyevski’nin yıllara meydan okuyan, hayranlık ve merak uyandıran keskin dehası romanı tepeden tırnağa kuşatmıştır. Dahi yazar, Suç ve Ceza’da okuyucularına bir kez daha insana has çatışmaları kusursuz bir gerçeklikle sunmuştur. Neyin suç ya da neyin ceza olduğunu belirleyen nedir? Onları birbirinden ne ayırır? Toplumdaki değişken karşılığının yanı sıra insanın vicdanında nasıl karşılık bulur? Kendi sorularını d

"Devlette de işler böyle yürür, kralların meclisinde de... Kötü düşünceleri kökünden söküp atamıyorsun diye, müzminleşmiş hastalıklara yüreğinden geçtiği şekilde deva olamıyorsun diye, toplumu kendi haline bırakıp çekip gidemezsin, rüzgârlara karşı kürek çekemiyorsun diye gemiyi fırtınalı dalgaların ortasında bırakamazsın. Öte yandan, farklı düşüncelere kapılmış insanlar üzerinde hiçbir etkisi olamayacağını bile bile, bu tür tuhaf ve haddini aşan bir konuşma yaparak onları ezmemelisin. Bunun yerine dolaylı

Sosyal ilişkileri zayıf bir yeraltı adamı, yerin üstüne çıkmaya çalışırsa (yani sosyalleşirse) ne olur? Kendisini toplumdan soyutlamış, kendi deyimiyle “hasta” bir insan olan isimsiz kahramanımız, “yeraltı” diye adlandırdığı karanlık ruh dünyasından okuyucuya sesleniyor. Asosyal bir yapısı olan, samimiyetten uzak arkadaşlarıyla ilişkilerinde ezilmemek için kendini şartlandıran ve bunun için çabalayan, fakat her defasında gururunu ayaklar altına alan biri... Ezilen gururunu, bir başkasının gururunu ezerek be

Dökülünce duygular kalpten satıra Kalkar mahremiyeti âşikâr olur Okuyunca insanlar gelir hatıra Mısralar adresini arar da bulur. Ağlamayı gülmeyi şiire katıp Kimileri kendini mısrada bulur Hayattır bu çıkarsın, sonrada batıp Mısralar adresini arar da bulur.

Ben bu yola çıkarken elimle kırdım camı Edeli epey oldu ateşe ilticamı Emir sayarım emir, yan demek de rica mı? Ateş ateş üstüne sefa gelmiş hoş gelmiş Ezelden boynumuza asılmış aynı türüz Ne kadar tutsak ise işte o kadar hürüz Borcumuz buysa eğer buyursun üzülürüz Çiledir baş üstüne sefa gelmiş hoş gelmiş

14 YÜZYILDAN GÜNÜMÜZE BİLİMİN ÖZÜ YANİ BİLİMSEL TARİH FELSEFESİ, SOSYOLOJİ VE EKONOMİNİN TEMELİ OLAN MUKADDİME İslâm bilimlerinin bütün dallarından, tabiî ve sosyal bilimlere kadar, çağına ulaşan her konuda önemli tahlillerde bulunmuş, Tarih Felsefesinin ve İktisat Biliminin kurucusu olarak kabul edilmiş. Ayrıca insanlık tarihinin ilk sosyoloğu özelliğini kazanmıştır. Sosyoloji ilminin birçok temel prensiplerini Batılı bilim adamlarından yüzlerce yıl önce ortaya koyan İbn Haldun, tarih, siyaset teorisi ve s

Jules Michelet, öğretici ve akıcı anlatımıyla Röneans’ın doğasına, geçmişine ve geleceğine odaklanıyor. Kralların yaşamlarından çiftçilerin günlük yaşamına, büyük savaşlardan aşk ilişkilerine kadar geniş bir yelpazede anlaşılması geren Rönesans, Michelet’nin anlatımıyla net ve anlaşılır hâle geliyor. Tarihin en karanlık dönemlerini, Orta Çağ’ı, engizisyonu ve kiliseyi göz önünde bulunduran Michelet, Rönesans’ı her yönüyle ele alarak, akla karşı yüzyıllardır devam eden savaşın, Rönesans ruhuyla karşılaştığı

“İnsan ruhu yaptığı seçimlerle belirlenir,” diyen Nietzsche, aforizmalarla yazın dünyasına giriş yaptı. Zekice kurguladığı aforizmaları, çağlar üstü etkileyiciliğe sahip. Şair ruhlu bir nihilist mi, postmodern bir kâhin mi, münvezi bir üstüninsan mı bunları söyleyen? Görüyorsunuz, insandan üstün olmayı öğretiyorum size. Üstüninsan yeryüzünün anlamıdır. Yaratıcılık ve keşif acıda ve yalnızlıkta saklıdır. İnsanın ve insanlığın tarihi bilinmez olarak seyreder. Ama ideal hayaller ve onların tarihi, bize gelişme

Türk şiirinin mihenk taşlarından biri Orhan Veli. Şiirde hece ve ölçüyü reddederek serbest nazımla yeni bir akıma dönüşen Garip Akımı’nı başlattı. 36 yıllık ömrüne şiirlerin yanı sıra birçok hikâye ve deneme de sığdıran Orhan Veli, “Aşk Resmigeçidi” isimli son şiiriyle okurlarına veda etti. “Âşık olduğum zamanlarda Şiir yazmak âdetim değildir Hâlbuki asıl şaheserimi Onu en çok sevdiğimi Anladığım zaman yazdım.” “Benim de mi düşüncelerim olacaktı, Ben de mi böyle uykusuz kalacaktım, Sessiz, sedasız

Âdem ile Havva’nın Güncesi, dünya edebiyatının başlıca aşk günlükleri arasında yer alıyor. Mark Twain, daha çok macera kitaplarının yazarı olarak bilinse de bu eserinde kadın ve erkeğin aynı anda yaşanan olaylara nasıl farklı baktıklarını kaleme alıyor. Twain, yeryüzünün ilk insanları Âdem ve Havva’nın hayatına günlükler eşliğinde ışık tutarak aşkı, doğayı, hayvanları keşfetmelerini farklı bir üslupla okuyucuya aktarıyor.

Osmanlı devleti; ancak kuruluşundan yüz elli yıl sonra İstanbul'un fethi ile kendini pekiştirdi. Ve bu tarihten de bir yüzyıldan daha fazla bir zaman (Kıbrıs'ın alınmasına kadar) gücü gittikçe arttı, yüceldi. Osmanlı Devleti büyüklüğünün en yüksek derecesine erişince, yüz elli yıl konumunu korumaya gücü yetti. Ve bundan sonra da XVIII. Yüzyılın ortalarına, yâni Küçük Kaynarca Antlaşmasına kadar hızla bir çözülmeye ve gerilemeye doğru yol almaya başlamıştır. Hammer; aslen Avusturyalıdır. Latince ve Yunanca i